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ABSTRACT
In the XIXth century, a legendary aura surrounded the mastership of Dutch artisans. In 1878 Henry 
Havard published his history of Delft faience, Histoire de la faïence de Delft, considered to be first 
rigorous elaboration on this matter. Havard carefully studies an ambiguous beginning of the ceramic 
industry in city of Delft. He attributes the establishing initiative to Herman Pietersz, who was a local 
plateelbacker, that is an earthenware manufacturer. Almost twenty years later Eugène Demolder pub-
lished his Quatuor (1897), a set of four fictional tales. In one of them, titled La Fortune de Pieter de 
Delft, Demolder makes a fictional hero – Pieter de Delft – the founding father of Delft pottery. The hero 
is plateelschilder, a painter of pottery, who one Sunday, inspired by snow, “in the bliss of mind and 
aroma of savoury victuals,” full of Schiedam’s jenever creates the fancy artwork. After introduction, 
the paper suggests reviewing the tale La Fortune de Pieter de Delft using the alchemical key in order 
to describe the type of perception that the hero is equipped with: “imaginal vision” (regard imaginal, 
Paolo Mottana).
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Avec son Quatuor (1897), Eugène Demolder fait preuve de son ambition d’être un habile 
exécutant qui, dans un morceau traditionnellement musical, veut faire briller sa plume. 
Il suit en cela un certain instinct de la forme et la logique du genre : traite l’harmonie du 
recueil à quatre parties, s’abandonne à l’imagination pour s’imposer par moments des 
démarches plus rigoureuses (jeu de reprises thématiques et d’échos, réitérations lexi-
cales), produit un effet de charme, tout en jouant sur la naïveté, la simplicité, l’ingénio-
sité et l’éloquence de l’image. Celle-ci allie souvent l’austérité à la douceur, notamment 
lorsqu’elle évoque le bon vieux temps d’autrefois et la plantureuse vie de l’ancienne 
Flandre. Mais dans cette évocation du passé, il n’y a rien de passéiste. En sa qualité de 
conteur, Demolder cherche à imposer à son recueil « le temps de l’intelligence », au sens 
‒ étymologique – dont Michel Onfray parle dans le chapitre « Les formes liquides du 
temps » ouvrant son Cosmos. Une ontologie materialiste : temps « des assemblages, des 
mises en relation, des jeux de force et des logiques contrapuntiques, des compositions », 
propres ‒ Onfray le remarque avec sa sagacité ordinaire ‒ à « un quatuor ou un parfum 
de légende » (Onfray 2015 : version numérique).
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Outre les stratégies du développement compositionnel, le grand intérêt du quatuor 
demolderien est de revêtir une coloration mi-réelle mi-rêvée, fruit d’une sensibilité in-
quiète du mystère des choses et d’une fougueuse fantaisie. Le présent article propose 
de saisir ces prestiges de l’imagination à travers une lecture de La Fortune de Pieter de 
Delft, le deuxième récit du recueil, un andante dont le thème est motivé par la récupéra-
tion de l’esprit de la tradition picturale néerlandaise.
À titre d’introduction, puisse une citation provenant du Magasin pittoresque de 
1872, celle d’un bref texte intitulé « Les violons de faïence et leur légende », témoi-
gner d’une vague aura légendaire qui entoure, au XIXe siècle, le savoir-faire des artisans
néerlandais : 
Dans maintes localités de l’ancienne Flandre, sièges de certaines industries, un événement 
inattendu, un heureux anniversaire, une simple fête de famille, fait éclore parfois une joyeuse 
légende que les pères transmettent presque toujours aux enfants, avec certains produits parfois 
très originaux de leur état : c’est ce qu’on pourrait appeler la légende des métiers. Les violons 
fabriqués en faïence ont la leur ([s.a] 1872 : 316).
La légende en question parle d’un maître faïencier qui avait à marier quatre filles et 
qui confia aux fiancés, quatre jeunes peintres céramistes, des violons à décorer « d’une 
façon plus ou moins riante, selon les idées heureuses que leur suggérait leur prochaine 
union » (ibidem : 318)1. Voilà l’argument tout simple, tout quotidien, situé dans l’inter-
stice entre le récit anecdotique et le récit légendaire. Que cet argument soit vrai ou in-
venté, la renommée légendaire emboîte le pas à l’histoire : les violons de faïence étaient 
les pièces tout à fait exceptionnelles, rares, donc précieuses. Dans la deuxième moitié du 
XIXe siècle, de tels violons ont largement contribué à la reconnaissance de la faïence de 
Delft, notamment parmi les connaisseurs et les collectionneurs.
Dans cette deuxième moitié du XIXe siècle, il y a encore d’autres circonstances qui 
favorisent cette promotion : la manufacture se développe et de nouveaux procédés sont 
introduits industriellement en vue de réaliser des pièces à décor imprimé. La faïence 
devient désormais produit peu coûteux et accessible à tous, avec comme sujets de pré-
dilection : les personnages célèbres, scènes familières, scènes de chasse, paysages, vues 
de villes, scènes religieuses, chinoiseries et, justement, les imitations de Delft. En même 
temps, un intérêt croissant pour les arts « mineurs », fait considérer la faïencerie comme 
véhicule d’une importante partie de l’imagerie populaire, au même titre que la florissante 
industrie des images d’Épinal. On sait combien Champfleury a trouvé dans ces représen-
tations un objet digne d’étude pour son ethnographie (avant la lettre), notamment dans 
son Histoire de l’imagerie populaire (1869).
Cependant, c’est à Henry Havard que l’histoire de l’art doit les travaux érudits sur les 
Pays-Bas, sur l’histoire de la céramique et de la peinture néerlandaises. Ces deux thèmes 
de sa prédilection ont été déterminés par son parcours politique : Havard, condamné
à mort pour sa participation à la Commune, était contraint de voyager jusqu’à l’amnistie 
de 1879. Il séjournait principalement en Belgique et aux Pays-Bas, tout occupé à fouiller 
les archives de Delft et de Haarlem. Parue en 1878, sa fameuse Histoire de la faïence de 
1  En 1895, Jules Adeline (La Légende du violon de faïence, Paris, Conquet) donne une variante de 
cette légende où il est question d’une fille unique d’un maître faïencier, qui a organisé un concours aux cinq 
prétendants à la main de sa fille.
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Delft est considérée comme premier ouvrage si rigoureux dans son approche. Havard ré-
fute les récits fantaisistes qui prétendent faire remonter la faïence de Delft à des époques 
légendaires et en étudie les origines obscures et embrouillées. Les données qui résultent 
de son travail permettent d’éclairer la vision en vigueur au moment où Demolder publie 
son Quatuor.
Havard situe les origines de la faïence de Delft aux premières années du XVIIe 
siècle, précisément entre 1596 et 1611. Une datation approximative est seule possible – 
le fond d’archives de la ville étant détruit dans un grand incendie de 1536 – d’après les 
dates d’apparition des premiers produits commercialement fabriqués et d’après la date 
de fondation de la guilde de Saint-Luc de Delft. Il s’agit de la corporation des artistes 
regroupant huit corps de métier tenant aux arts du dessin, dont les faïenciers faisaient 
officiellement partie. Havard accorde « le titre de promoteur de l’industrie céramique 
à Delft » (H : 51)2 à Herman Pietersz, originaire de Haarlem, qui vient à Delft et y 
épouse la fille d’un potier. Dès 1600, dans le Livre d’imposition des foyers, Pietersz est 
appelé plateelbacker, c’est-à-dire fabricant de faïences. C’est à lui qu’est attribué le 
mélange de quatre terres composant la faïence de Delft, à savoir terre de la marne de la 
région de Tournai dans le Hainaut en Belgique, terre de Mühlheim sur la rivière Rhur 
en Allemagne, terre noire et terre de Delft.
L’histoire de la faïence de Delft est donc avant tout l’histoire d’une « parturition 
mystérieuse » (H : 82) qui a permis d’obtenir une « pâte jaunâtre, légère, mais résistante 
et sonore, capable de se plier à toutes les fantaisies, de prendre toutes les formes, de se 
modeler selon tous les caprices » (H : 83). Cette première période dans l’histoire de la 
faïence, appelée par Havard « période d’imagination » (H : 93), se distingue également 
par une autre particularité de l’ornementation : par des entassements extravagants, une 
profusion d’ornements et la confusion désordonnée de motifs.
C’est, en quelque sorte, sur cette ingéniosité décorative que porte la demolderienne 
légende de Pieter de Delft, un plateelschilder, soit un peintre de faïences. Le récit retrace 
la genèse de son invention conçue « dans la béatitude de l’esprit et le savoureux fumet 
de truculents mangeailles, grâce à la neige » (F : 92–93)3. 
Bien que le fictif Pieter, protagoniste du récit de Demolder, soit représentant de la 
peinture hollandaise du XVIIe siècle, le lecteur doit se méfier de la trop facile associa-
tion qui permettrait de voir dans cette peinture une simple apologie de la matérialité et 
quotidienneté. Une tradition longtemps convenue a perpétué cette vision réductrice dont 
les sources sont à chercher dans les écrits des critiques françaises du XIXe siècle, tels 
Théophile Thoré, Eugène Fromentin ou Hippolyte Taine ; vision ensuite développée et 
renforcée par Johan Huizinga. Ce qui est pertinent dans La fortune de Pieter de Delft, 
et sera propre au regard que la critique du XXe siècle portera sur la peinture hollandaise 
du XVIIe siècle, c’est sa faculté de vision et de gustation spirituelle, synthétisée dans 
l’imagination pleine de sensualité et du sens du réel.
2  Les références à l’ouvrage d’Henry Havard (Histoire de la faïence de Delft) seront désignées par la 
mention H, suivie du numéro de la page.
3  Les références au récit analysé d’Eugène Demolder (« La Fortune de Pieter de Delft », Quatuor) seront 
désignées par la mention F, suivie du numéro de la page. 
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À ce propos, les tableaux accrochés au mur de la pièce où Pieter vit avec sa femme 
Siska4 et leurs deux petits fils, disent beaucoup. La cellule familiale entre en parfait 
accord avec la vie d’artiste : les « tableaux croustillants » (F : 65) de Pieter semblent im-
prégner l’aura de la grand salle servant « de chambre à coucher, d’atelier et de cuisine »
(F : 70) ‒ et ils en sont imprégnés :
Il semblait que la fumée des harengs saurs grillés prodiguait une patine à la peinture de 
Pieter, que ses natures mortes clouées aux murs aiguisaient l’appétit des siens et que les nudi-
tés de ses toiles étaient destinées à activer les joies de son alcôve. Tout s’harmonisait en une 
chaude intimité, dont la cheminée flambante formait le cœur et l’âme. (F : 70)
Dans l’intimité de cette chambre, s’effectue le lever du « bon artiste néerlandais et 
de sa famille » (F : 69–70), scène qui ouvre le récit. L’adjectif « nuptial » y apparaît 
et revient à plusieurs reprises, offrant un champ d’expression du sublime quotidien et 
véhiculant des résonances cosmogoniques : les noces du matériel et du transcendant, un 
mariage du sensible et de l’intelligible. Leur représentation est médiatisée par l’art qui 
sert ici d’instrument destiné à pénétrer l’essence métaphysique de l’univers, manifeste 
dans l’évocation des matières minérales et métalliques, l’accumulation des couleurs ou 
l’union des éléments. La combinaison de ces entités semble guider, dans le récit, vers 
un point convergent, à savoir l’alchimie. Il n’y s’agit pas d’élaboration expérimentale 
du Grand Œuvre à proprement parler, mais de son caractère sotériologique, l’œuvre al-
chimique étant vouée à délivrer la matière par l’esprit, mais également l’esprit par la 
matière. 
La première phase de l’Œuvre est nommée l’œuvre au noir ou nigredo. Cette étape, 
au cours de laquelle se produit la putréfaction, est liée à tout ce qui se rapporte à la mort. 
Dans le cas de Pieter, il est question d’une mort éminemment symbolique : suite à une 
soirée bien arrosée, Pieter « se sentait la gorge brûlante, comme s’il avait eu un réchaud 
dans l’estomac, et ses paupières étaient de plomb » (F : 57). Associé au pouvoir corrosif 
et fatal de Saturne, dieu de « l’humeur noire », le plomb est, en effet, la matière la plus 
importante du processus alchimique. Il symbolise la prima materia, le point de départ du 
Grand Œuvre dont l’élaboration permet de parvenir à une plus profonde et plus grande 
intelligence des choses, dans une quête dans et par l’essence des éléments de la nature.
La deuxième étape de l’Œuvre est l’œuvre au blanc ou albedo. Elle se révèle dans la 
couleur blanche, le féminin, l’eau, l’enfance – tous éléments évoqués dans le récit. Au 
cours de cette étape l’adepte découvre la lumière qui se colore des lueurs dorée et orange 
du lever du jour. Ainsi, quand Pieter lève les paupières, un singulier spectacle se présente 
à sa vue, telle l’alchimique cauda pavonis qui annonce la fin de la putréfaction : 
Un claire soleil inondait sa chambre, un soleil d’une inconcevable pureté, d’autant plus 
brillant que le ciel avait été noir pendant une longue semaine et que la neige tombée reflétait 
les rayons. Une fine poussière d’or planait autour des meubles.
La couverture du lit, d’une nuance orange mêlée de ton de sang, modelait, dans l’alcôve, 
les corps de Pieter et de Siska. (F : 59)
4  Il est tentant d’y voir une allusion au prénom de la femme de Rembrandt, Saskia van Uylenburgh. Une 
étude de l’onomastique demolderienne permet de relever d’autres prénoms néerlandais à valeur d’allusion, 
qui font songer au monde de la peinture d’antan : Pieter [de Hooch], Titus [van Rijn], Dirck [Bouts].
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La même association du blanc de la neige et du rouge du sang, se retrouve dans la 
vision sublime du paysage hivernal observé par Pieter où « [l]es rouges se saupoudraient 
de poussière de rubis, brillaient comme du sang frais d’agneau [...] » (F : 80). La neige 
est ici signe de l’hiérogamie entre le ciel et la terre : « [la neige] empoétisait [les per-
sonnages] d’une somptuosité de couleurs et les faisait participer au concert de flûtes 
nuptiales qu’organisaient les rayons du soleil en s’épandant sur elle » (F : 81).
Le majestueux paysage hivernal assure la mise au jour d’un fantasme latent du pay-
sage réel. Les procédés d’analogie s’y mettent au service du sens et libèrent un surplus 
d’imagination : « Les saules et les peupliers s’argentent et [...] font parfois songer, dans 
l’azur éclatant, aux fleurs du printemps » (F : 72). Telle est hallucination que Pieter subi-
ra spontanément, lorsque, dans une vision fantastique du paysage, l’hiver et le printemps 
se rencontrent sur le fond de faïence :
[...] il crut voir des tulipes, des violettes et des narcisses s’épanouir à fleur de neige.
Toutes les gammes qui l’avaient ravi pendant la matinée, les rouges exaltés, [...] les verts 
frais comme le sang des plantes, [...] les bruns et les vermillons se prirent à fleurir le long des 
faïences et à les décorer de tons éclatants. Quand il eut avalé sa portion de choux, il lui sembla 
trouver, au fond de son assiette, un rossignol naïf et écarlate [...]. (F : 91)
La façon dont les détails hétéroclites s’offrent à l’imagination de Pieter résulte en une 
vaisselle des plus fantaisistes, à décor polychrome, sur un fond blanc, ornée de motifs 
essentiellement floraux : des tulipes, des violettes et des narcisses, un feu d’artifice de 
pétales de renoncules ou de puissants tournesols (F : 91 ; passim). Le regard de Pieter 
est happé par la féerie des couleurs : « les rouges exaltés, les jaunes glorieux de trésor, 
les verts frais comme le sang des plantes, les bleus de pierre précieuse, les orangés, les 
roses, les bruns et les vermillons » (F : 91).
Le rouge, abondant et à différentes teintes, fait penser à la dernière étape de l’Œuvre : 
celle de l’œuvre au rouge ou rubedo. Elle représente la maturité et le feu de l’inspiration. 
Le résultat de l’union des principes opposés et complémentaires qui s’y effectue, est la 
naissance de la pierre philosophale, principe capable d’apporter perfection et réalisation 
dans les corps impurs. Le processus de purification entraîne également l’établissement 
d’un parallèle entre la pierre philosophale et la figure christique, suivant l’idée que les 
métaux subissent, grâce à la pierre philosophale, une « rédemption » de leur état de ma-
tière première. Ce registre christique transparaît dans une plaisanterie blasphématoire 
de Dirck, ivrogne et ami diabolique de Pieter, lorsqu’il lui raconte son prétendu rêve : 
« [Un] petit squelette dansa sur la table, comme une bohémienne. Puis il te sauta à la 
gorge et te la coupa. Par la plaie tu rendis l’âme, de la bière et du sang ! » (F : 84). Avant 
dans le texte, les assiettes en faïence, « de belles assiettes immaculées » sont également 
comparées à « de grandes hosties vernies » (F : 68).
On pourrait chercher d’autres éléments qui évoqueraient des correspondances, mul-
tiples et polysémiques, de l’alchimie : la trinité des éléments participant au processus 
alchimique ‒ nigredo, albedo, rubedo ‒ fait penser au nom du cabaret que Pieter fré-
quente : Trois plat d’or5 ; la volaille divaguant librement dans la pièce de Pieter cesserait 
5  Si l’enseigne de la fabrique fondée par le historique Harmen Pietersz était De Vier Romeinsche Helden 
(Les Quatre Héros de Rome), celle du légendaire Pieter de Delft pourrait être bel et bien celle de Trois plat 
d’or. Y font songer les noms d’autres maisons à Delft, existant dans la seconde moitié du XVIIe siècle : De 
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d’être tout à fait anodine, si l’on considérait le caractère symbolique du coq, symbole 
alchimique du vitriol. De son côté, la flore fantaisiste sur la faïence indiquerait une tra-
dition alchimique où le Grand Œuvre est parfois comparé aux fleurs, ces « oxydes sub-
limés ou entraînés par les gaz dans la réaction chimique » (Duval 1983 : 21) ; enfin, un 
collier d’or rêvé par Pieter pour Siska et qu’il parvient à lui procurer, contient le motif 
du métal parfait6.
Cependant, l’élément central pour une lecture de La fortune de Pieter de Delft, est 
le motif de la liqueur de Schiedam, une eau-de-vie fabriquée à base de genièvre, pour 
laquelle Pieter a une prédilection particulière. L’artiste, doté d’ « un léger embonpoint », 
avec ses yeux « d’un bleu tendre pailleté de reflets d’or », « (un œil de vrai peintre) » (F :
77) – ajoute le narrateur – est en outre présenté en rêveur, mélancolique à souhait. Les 
relations entre l’ivresse et l’inspiration mélancolique sont évidentes : l’eau qui brûle, 
acqua ardens, l’union de l’eau et du feu, est responsable de l’état où la magie du dio-
nysiaque opère le vertige des sens et les élans spirituels. La question étant beaucoup 
discutée, je me limite à rappeler une pensée contenue dans La Psychanalyse du feu de 
Gaston Bachelard et qui s’appliquerait, dans toute sa pertinence, au récit de Demolder : 
« On se trompe quand on imagine que l’alcool vient simplement exciter des possibilités 
spirituelles. Il crée ces possibilités. Il s’incorpore pour ainsi dire à ce qui fait effort pour 
s’exprimer » (Bachelard 1949 : 144). 
On n’est pas loin de l’expérience nietzschéenne de Wesen des Dionysischen, « es-
sence dionysiaque » (Nietzsche 1977 : 55), en occurrence le moment où apparaissent un 
certain nombre de signes, ceux qui favorisent l’écartement du monde-modèle et l’entrée 
dans l’ivresse de l’inspiration. On voit Pieter demander « un carafon de liqueur, afin de 
se réveiller complètement la cervelle et se lancer tout à fait dans sa bonne rêvasserie »
(F : 80). Ainsi, il cherche à aiguiser son regard intérieur et s’engager de la sorte dans 
l’acte de la création, dans une appétence de la couleur. Le récit met en valeur la com-
binaison de la sensibilité et de la sensualité dans l’usage du boire et du manger : Pieter 
« buvait de l’œil » les couleurs, « en même temps que son gosier se chauffait aux pré-
parations épicées des liqueurs » (F : 82) ; tandis que les mets juteux préparés par Siska 
« avaient été, pour les fleurs de son idéal, un engrais propice et fort » (F : 90).
Pieter est certes doté d’un « regard imaginal »7, au sens où l’entend Paolo Mottana : 
un regard transformateur dont l’opérativité serait celle de l’imaginatif et du mouvement 
Drie Vergulde Astonnekens (Les Trois Tonneaux de cendres dorés) ; De Drie Klokken (Les Trois Cloches) ;
De Drie Porceleyne Flesschen (Les Trois Bouteilles de Porcelaine). Le récit demolderien favorise l’incessante 
sarabande des associations d’idées. Un serin jaune chantant « dans une cage en faïence, aussi brillante que 
la neige, attachée au plafond » (F : 73) du cabaret de Trois plat d’or, sollicite l’image de la cage à oiseaux,
à décor polychrome, comportant un dôme et six montants en faïence, et cinquante-quatre barreaux en cuivre, 
provenant du milieu du XVIIIe siècle, faisant partie des collections des Musées Royaux à Bruxelles. Cf. 
Boyazoglu, Neuville 1980 : planche 24.
6  En purifiant le soufre et le mercure impurs du plomb, on le transforme en or, c’est-à-dire en un métal 
parfaitement sain.
7  Dans le sillage des travaux de Henry Corbin et Jean-Jacques Wunenburger, Mottana insiste sur les 
particularités de ce monde de sens que l’imaginal, dans une acception rigoureuse : « le monde d’images en 
tant que “présencesˮ autonomes et évocatrices qui ne se laissent cependant pas capturer en une définition ou 
en une signification, puisque porteuses d’analogies et de correspondances multiples. Dans le monde imaginal 
nous retrouvons les mêmes choses, la maison, le pichet, le pot mais en tant qu’objets revêtus d’une “auraˮ 
symbolique, c’est-à-dire d’un sens par lequel ils participent à un univers de sens transcendant. » (Mottana 
1-łamanie.indd   38 2016-12-22   08:32:32
de symbolisation, dans un « effort passionné et prolongé de vision en profondeur du 
monde » (Mottana 2014 : 22). La transformation du paysage sensible qu’opère le regard 
de Pieter semble répondre parfaitement au mécanisme du moulage des formes impré­
gnées du potentiel symbolique tel que Mottana le précise : il s’agit d’une figuration 
imaginale qui ouvre sur:
le monde des images qui ne sont pas, à proprement parler, produites par un sujet qui re­
double le réel ou qui l’investit de ses fantasmes et qu’on ne peut considérer non plus comme 
l’effet d’une simple rêverie. C’est plutôt le sujet qui les « voit » et les reçoit, en quelque sorte, 
ou dont il fait partie grâce à un exercice progressif d ’attention et [de] dévouement (ibidem : 
19).
La Fortune de Pieter de Delft est une légende d ’un peintre-alchimiste, « l ’époux 
toujours altéré de la rubénienne Siska » (Ramaekers 1909 : 24), qui se repaît de visions 
enchanteresses. Saisi d ’un transport dionysiaque, il transforme le modèle extérieur en un 
modèle intérieur qui s’élucide ensuite en une formule plastique inusitée. « Doté d’un œil 
sympathique aux belles choses de la nature » (F  : 82), il ne s’attache pas à reproduire leur 
ressemblance matérielle, mais en exprime la ressemblance spirituelle telle qu’il l ’a saisie 
lors de l ’observation intime du paysage. La logique d’une telle transcription inspirée 
n ’est pas méconnue du narrateur lequel, dans une dernière intervention à la fin du récit, 
et la première où il dit « je  », explique la genèse de la légende racontée : « C’est la façon 
que j ’ai imaginée, un jour d’hiver que j ’avais bu, à Rotterdam, du vrai bitter de Wynand 
Focking, et que je  regrettais le beau temps de Jan Steen » (F  : 93).
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